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	En 1913 Pedro Torres Alcázar publicó en Madrid un libro que tuvo en su momento gran éxito titulado Del caciquismo trágico. Historia de Infamias. Asesinato del abogado de Argamasilla de Calatrava Don Heliodoro Peñasco y Pardo. Al recibir el encargo de realizar un estudio introductorio que acompañe su reedición sólo tenía algunas referencias indirectas de lo sucedido pero me resultaba un tema sugerente y atractivo por diferentes razones. Por un lado, he dedicado muchos años de investigación a la desamortización y había recogido cierta información sobre la familia Rosales, grandes compradores de tierras desamortizadas. Ante mí se abría la posibilidad de analizar un caso concreto, en el terreno de la historia local de cómo la desamortización asentó el poder agrario de una potente oligarquía agraria y del caciquismo. Y, por otro, otra investigación sobre la Semana Trágica​[1]​ me había permitido acercarme al ideario político, en muchos casos tan poliédrico y con ciertas dosis de demagogia y populismo, del partido republicano radical de Alejandro Lerroux y en este caso Heliodoro Peñasco era uno de sus dirigentes, teniendo en cuenta además que carecemos de estudios sobre los orígenes de este partido político en Castilla-La Mancha. Y, por último, dar respuesta a un interrogante que me ha suscitado durante su preparación. En toda Castilla-La Mancha hubo caciques y caciquismo, pero en muy pocos casos había dado paso como en Argamasilla de Calatrava a una dosis tan significativa de violencia política​[2]​, donde ya en 1911 murieron dos personas en un enfrentamiento con tintes políticos y en 1913 se asesinaba al jefe del partido radical, crimen que podemos considerar también político. ¿Por qué sucedió esto en Argamasilla?  La relación entre violencia y política no es privativa de la España de la República, la Guerra Civil y la Dictadura de Franco sino que comenzó ya en la España de la Restauración​[3]​ y los sucesos acaecidos en Argamasilla lo prueban. Lo que no sabemos es si este caso de violencia política en el mundo rural fue un aviso de lo que estaba por venir décadas después. 

1.	EL AUTOR Y LA OBRA    
En 1913 el periodista radical Pedro Torres Alcázar publica Del caciquismo trágico. Historia de Infamias. Asesinato del abogado de Argamasilla de Calatrava Don Heliodoro Peñasco y Pardo​[4]​. ¿Quién es Pedro Torres Alcázar, el autor?
Es un periodista e impresor de Puertollano, que, al igual que Heliodoro Peñasco, militaba en el partido republicano radical de Lerroux y estuvo muy ligado al movimiento obrero en la ciudad minera. Su actividad periodística fue incansable desde principios del siglo XX. Creó y dirigió tres periódicos locales: La Voz de Calatrava, El Porvenir y La Voz del Pueblo en sus dos etapas, siendo también redactor del diario madrileño del partido, El Radical. Falleció en 1928 en Guadalajara y no pudo vivir la llegada de la República, régimen al que defendió con ahínco toda su vida. También fue escritor, publicando relatos cortos y algunas que otra zarzuela.
El primer periódico que fundó fue La Voz de Calatrava, que se publicó en Puertollano entre 1903 y 1905 y que llegó a dirigir en sus últimos números. Su subtítulo es claro: “Semanario Republicano. Órgano del partido: defensor del obrero”. Defiende los intereses del naciente movimiento obrero de las minas y critica las consecuencias del caciquismo en el distrito minero. Años después, entre 1908 y 1909, crea y dirige otro periódico, El Porvenir, de efímera vida y del que se conservan muy pocos ejemplares. Antes en 1906 ya lo intentó con La Voz del Pueblo, proyecto que recuperó años después, en 1910, y que tuvo una mayor continuidad a partir de 1911, etapa en la que colaboró Heliodoro Peñasco con una sección sobre Argamasilla de Calatrava en la que denunciaba las actuaciones políticas de José Rosales. Sus informaciones principales estaban referidas a los centros radicales y a asuntos obreros, posicionándose siempre a favor de los trabajadores. 
Todos sus proyectos están imbuidos de la misma filosofía, la defensa de las ideas del partido republicano radical, con cuyos líderes mantenía una estrecha relación, llegando a visitar la ciudad en diferentes ocasiones. Es evidente que Lerroux y otros líderes del partido radical conocían, gracias a Torres y Peñasco, la realidad política del distrito pues llevan a las Cortes asuntos directamente relacionados con el distrito minero​[5]​. 
¿Cuál es el contenido y estructura del libro?
El libro tiene dos partes claramente diferenciadas. En la primera el autor recoge, con algunas correcciones según el mismo explica, las crónicas periodísticas publicadas por el mismo y por otros periodistas a lo largo de 1913 sobre el asesinato de Heliodoro Peñasco Pardo en dos periódicos radicales de Madrid: El Radical y El País. El libro se interrumpe antes del inicio del juicio. A estas crónicas el autor añade al principio del libro una biografía de Heliodoro Peñasco Pardo y una introducción de otro de los redactores del periódico. 
En una segunda parte se recogen textos literarios y políticos de Heliodoro Peñasco de diversas etapas desde 1880 hasta poco antes de su muerte. Estos documentos nos permiten avanzar en el conocimiento de la trayectoria personal y política de este personaje.
Es evidente que Pedro Torres tiene interés en la divulgación del libro antes del juicio para contrarrestar las opiniones favorables a los Rosales que diferentes medios de prensa conservadores como Vida Manchega estaban preconizando así como la propaganda de sus amigos políticos a favor de uno de los encausados, José Rosales Tardío. Sus juicios son apasionados y el lenguaje utilizado directo, claro y, en ocasiones, sarcástico. En la introducción afirma que “no publica lo que sé, sino solamente hechos probados”, pero debemos tener en cuenta que se trata de informaciones periodísticas que no tienen porque responder, en todas las ocasiones, con la cruda realidad. No obstante, este libro se deviene en una aportación fundamental no sólo para conocer la personalidad de un hombre asesinado por sus ideas políticas sino para comprender la naturaleza y carácter de un régimen político basado en el caciquismo y el engaño de unos de los principios fundamentales del liberalismo, la soberanía nacional así como los medios de prensa y de propaganda de un partido republicano de oposición, el radical. Como bien dice Pedro Torres en este libro “la historia del caciquismo de Argamasilla de Calatrava es la historia del caciquismo de toda España” y el título del mismo es sintomático, Del caciquismo trágico, trágico para Heliodoro Peñasco que fue asesinado y trágico para España, que lo sufrió durante décadas y que, a pesar del tiempo transcurrido, ha dejado una huella en la memoria histórica de los españoles.
 
2.	LOS FUNDAMENTOS DE LA RESTAURACIÓN: OLIGARQUÍA Y CACIQUISMO
En 1874, bajo la inspiración de Canovas del Castillo, nacía el régimen político que denominamos Restauración, no sólo porque se restauraba la institución monárquica sino también, en palabras de Tuñón de Lara, “el bloque de poder oligárquico”, con el apoyo manifiesto del ejército y la Iglesia​[6]​. Dos años después la Constitución de 1876 ponía las bases institucionales del nuevo régimen e intentaba solucionar problemas políticos endémicos del país como la continua intervención del ejército en la política. Había que establecer un marco de regularidad en el acceso al poder entre los dos grandes partidos liberales, que compartían los principios fundamentales del liberalismo y podían desarrollar sus programas en el marco constitucional, evitando así la tentación de acceder al poder mediante la intervención del ejército y dando paso a una estabilidad constitucional, que perdurará hasta 1923.
Los dos pilares fundamentales del sistema serán, por un lado, el papel reservado a la Corona y, por otro, el bipartidismo de dos grandes partidos, el conservador liderado por Canovas del Castillo y el liberal por Sagasta, que se irán turnando de manera pacifica y acordada en el poder.
La Constitución de 1876 establecía que la soberanía no sólo residía en la nación sino también en el Rey, que nombraba al presidente del gobierno y daba paso a una nueva convocatoria electoral. De esta manera, el papel político de la Corona es fundamental dado que es el Rey quien decide quien gobierna y no el país real. A la larga el intervencionismo real será una constante fuente de problemas políticos.
El turnismo se culminará con el Pacto de El Pardo en 1885, que permite el acceso al gobierno de los liberales de Sagasta. Este acuerdo incluía la garantía de que los cambios sucesivos de gobierno no supondrían una alteración sustancial de lo realizado por los anteriores. Gracias al turnismo, España vivió una época de estabilidad política precisamente hasta la década de 1910, cuando la desaparición de sus más importantes lideres (Canovas, Sagasta, Silvela, Romero Robledo y Villaverde) y la progresiva participación en la acción de gobierno del Rey Alfonso XIII desestabilizaron el sistema.
Pero la estabilidad del turnismo implicaba convertir a la Restauración en una antidemocrática farsa al suponer el falseamiento sistemático de los procesos electorales, manipulados de manera consciente y descarada con dos funestas consecuencias, la desmovilización política del electorado y la separación entre la España oficial y la real, dado que primero se establecía el gobierno y después se celebraban las elecciones, cuyo resultado ya era conocido de antemano. De ahí la caracterización costiana del régimen como el reinado de “la oligarquía y el caciquismo”​[7]​, a la que podemos sumar un tercer rasgo, la expulsión del sistema del resto de fuerzas políticas tanto de la ultraderecha, por ejemplo el integrismo carlista, como del resto del arco político desde los nacionalistas o regionalistas a los republicanos, los socialistas o, por último, los anarquistas perseguidos con tesón a lo largo de todo el periodo.        
Diversos estudios sobre nuestro propio marco territorial nos permiten conocer en profundidad los mecanismos del sistema electoral​[8]​.

1.1. ¿Cómo se manipulan las elecciones”
	En la Restauración podemos distinguir dos periodos. Hasta 1890 el voto era censitario y sólo podían ejercerlo los hombres mayores de edad que pagaran más de 25 pesetas por contribución territorial o más de 50 por la industrial, o aquellos que no alcanzando esas cantidades habían obtenido el título de bachiller. Con estas limitaciones la inmensa mayoría de la población quedaba excluida del sistema electoral. Al conceder el voto exclusivamente a las clases propietarias el fraude electoral era mucho menor al no ser necesario. A partir de la implantación del sufragio universal masculino en 1890 se hizo más necesario el control electoral y aumentó la relevancia de los caciques para asegurar el resultado electoral que convenía.
¿Cómo sucedía? Cuando se producía una crisis de gobierno, el Rey nombraba un nuevo presidente de gobierno, que, a continuación, convocaba elecciones, que, evidentemente, debía ganar por una amplia mayoría. El primer paso era el “encasillado”. El ministro de Gobernación decidía que diputados y de qué partido iban a ser elegidos en cada distrito electoral​[9]​. Este proceso necesitaba de arduas negociaciones entre las diferentes facciones de los partidos y los caciques provinciales. Se distinguían entre los distritos difíciles o “indóciles”, donde los jefes de los partidos a nivel provincial imponían a su candidato al Ministro y los distritos dóciles o “mostrencos”, es decir, aquellos en los que no existía un cacique con peso y en los que el ministro situaba a los “cuneros” o diputados foráneos sin vinculación alguna con el distrito por el que salían elegidos. Por desgracia en nuestra región fueron muy usuales y de ahí las coplas sobre los mismos. Muy conocida es la publicada en El Diario de La Mancha en 1910 y recogida por Barreda Fontes:

Si aspiras a diputado
Busca un distrito en La Mancha,
Que allí no siendo manchego,
Segura tiene el acta​[10]​.

Una vez determinados los nombres de los que iban a ser elegidos se transmitían las órdenes al Gobernador de la Provincia: “Ministro de la Gobernación a Gobernador civil de Ciudad Real. 16 de mayo de 1919. Lucharán por esa provincia y cuentan con el apoyo del gobierno los señores siguientes: Alcázar, Conde de las Cabezuelas; Almadén, González Llana; Almagro, Sandalio Ruiz; capital, Fernández Tejerina; Daimiel, Mansilla; Infantes, Fernández Yañez”​[11]​.
A partir de este momento el Estado ponía en marcha toda su maquinaria para que el resultado fuera el apetecido. La ley electoral de 1909 facilitó gracias al artículo 29​[12]​ la negociación sobre el encasillado. Este artículo permitía proclamar diputado sin ni siquiera celebrar elecciones. La farsa, al menos, terminaba antes sin molestar a los electores.

1.2. Del gobernador al cacique local  
 Una vez recibido el telegrama con el encasillado el gobernador se ponía manos a la obra. Dependiendo de la filiación política del candidato oficial (conservador o liberal) tocaba dar el poder local a los caciques locales correspondientes (si el candidato era conservador tocaba destituir a los alcaldes liberales y sustituirlos por conservadores, o a la inversa). Después se llamaba a Ciudad Real al cacique local, que normalmente era un gran propietario y tenían bajo su feudo a la población para darles instrucciones. Era corriente que en cada población hubiera dos caciques, uno conservador y otro liberal, e incluso usual, que pertenecieran ambos a la misma familia o que se produjeran continuos cambios de partido según convenía. Entre los caciques lo material primaba sobre lo ideológico. He aquí un retrato de esos caciques:

“Por regla general, pertenece a una familia de historia (…).
Suele ser rico o por herencia o por conquista, pero la causa originaria de su fortuna es siempre justiciable.
Dispone de los votos de su provincia; él influye en todas las cuestiones locales, y el que necesita algo de la administración no puede prescindir de valerse de la influencia del cacique, sacrificando sus creencias, sus sentimientos, sus opiniones, y a veces algo más, para el logro de la cosa más sencilla y más justa.
Los que son amigos del cacique pueden vivir tranquilos.
¿Necesitan empleos? Los tendrán.
¿Tienen cuentas pendientes con el fisco? Pueden dormir a pierna suelta…
El cacique arreglará todo esto en su favor, con tal de que en un momento dado acudan en su auxilio con sus votos y los de las personas que dependen de ellos, para dar el triunfo a un diputado ministerial, aunque éste ignore el paraje que ocupa el distrito en el mapa de España.
El cacique desea algunas veces ser alcalde, y procura siempre formar parte del ayuntamiento…”​[13]​.

A estos correspondía asegurar el resultado que el gobierno deseaba. Los mecanismos para conseguirlo eran variados e iban del favor a la coacción. Ante todo tenían a favor la neutralidad del gobierno ante la manipulación del proceso electoral, que comenzaba con el control del censo electoral (en muchas ocasiones “votaban hasta los muertos”) o la elección del colegio electoral y terminaba con el control directo del proceso de la votación. Se votaba con las papeletas a la vista en urnas o pucheros fácilmente rompibles (de ahí los llamados “pucherazos”) o se realizaba el escrutinio a puerta cerrada, falsificando si era necesario las actas. En las poblaciones más pequeñas y rurales donde el control caciquil era evidente solía bastar con la presión económica al depender muchos electores económicamente del cacique, la compra directa del voto por dinero o comida, o con la concesión de pequeños favores a través del ayuntamiento bajo el principio de “al amigo el favor, al enemigo la ley”. En aquellos lugares donde el electorado tenía una mayor conciencia política, normalmente, núcleos urbanos o industriales con una clase obrera con fuerte militancia republicana o socialista, la presión caciquil debía convertirse en coacción  y, en ocasiones, se debía recurrir a la violencia. A lo largo de la Restauración poblaciones donde en un principio se controlaba fácilmente todo el proceso se fue complicando con el paso del tiempo y con la aparición de núcleos de oposición a los caciques. Es el caso de Argamasilla donde el entramado caciquil de los Rosales es puesto en peligro por la aparición de un activo Centro Republicano Radical dirigido por Heliodoro Peñasco.
En conclusión, una enorme y descomunal farsa, que ha dañado la imagen de la política y de los políticos en España durante décadas, provocando el retraimiento y la amargura de los electores. Por el contrario era la base del poder de los caciques. El Estado les devolvía el favor mirando hacia otro lado ante sus desmanes y tropelías de señores feudales. El Estado Liberal convertía así a sus ciudadanos de nuevo en vasallos. 

1.3. La crisis de la Restauración, 1898-1914
	La pérdida de las últimas piezas del Imperio ultramarino (Cuba, Filipinas y Puerto Rico) en 1898 supone el primer momento de inflexión del sistema nacido 25 años antes. Fue el aldabonazo de la conciencia de los españoles y de sus intelectuales. Florece toda una literatura crítica con España y los españoles, y vuelven a resurgir o aparecen problemas de todo tipo. El problema militar, la cuestión religiosa, la aparición de los primeros movimientos regionalistas y nacionalistas o la cuestión social pondrán a prueba la fortaleza del sistema. No es el momento y el lugar de tratarlos, pero si nos interesa pergeñar, al menos, de manera resumida, la evolución política del sistema y el fracaso de los diferentes intentos por “regenerarla”.
	El regeneracionismo es un concepto amplio y ambivalente. Su primer y profundo significado está relacionado con la idea de modernizar y europeizar España. Es un movimiento anterior al 98, pero este lo lanzó al centro del escenario. Intelectuales como Picabea, Isern, Mallada, Ganivet, Unamuno y tantos otros buscaron y describieron las causas de los “males de España”, de su decadencia, puesta de manifiesto con la vergonzosa derrota ante Estados Unidos. Los intelectuales no eran sino la cabeza de un sentimiento colectivo, general. Fue Joaquín Costa “quien mejor expresó las ansias de transformación, con todas sus contradicciones, que se dieron en España en esos años finiseculares”, resumidas en su conocido lema de “escuela, despensa y siete llaves para el sepulcro del Cid”​[14]​.
	Hubo, al menos, dos tipos de regeneracionismo, uno de ruptura y otro de reforma. Este último partía de la convicción de que se podía modernizar el régimen político desde arriba. Sería la “revolución desde arriba”, en palabras de Silvela y que, con mayor o peor fortuna, intentaron poner en marcha los dos partidos del turno, primero el conservador de manos de Silvela y de Maura, y más tarde el liberal gracias a Canalejas. 
	El 17 de mayo de 1902 Alfonso XIII comienza su reinado personal y en claro contraste con lo que había sucedido con su antecesor, su actitud va a ser claramente intervencionista en los asuntos políticos. Hasta 1907, las crisis de gobierno se suceden con cinco gobiernos conservadores (1902-1905) y cinco liberales (1905-1907), con una media de cinco meses por gobierno, prueba de los ya cada vez más evidentes problemas de los partidos del turno y la desaparición de importantes lideres como el liberal Sagasta (muere en 1903) o el conservador Silvela (en 1905).
	En 1907 un nuevo líder conservador, Maura, va a ser el protagonista del primer embate regenerador desde arriba. Maura es, sin duda, una de las grandes figuras políticas del siglo XX. Católico militante, gran orador y esplendida formación jurídica llegó al gobierno con el objetivo de reformar y modernizar el país. Su gran proyecto, la ley de reforma de la administración local de 1907, definida por el propio Maura como “de descuaje del caciquismo”, no pudo llegar a aprobarla y su reforma de la ley electoral de ese mismo año produjo los efectos contrarios a los perseguidos. La introducción del voto obligatorio o la proclamación automática del candidato único (artículo 29) derivó en la consolidación del sistema caciquil que supuestamente pretendía erradicar.
	Otros de los problemas con los que Maura tuvo que lidiar fue la cuestión catalana. A partir del 98 aparece un potente movimiento político catalanista basado en un programa de reivindicación de autonomía política. Prat de la Riba y Cambó fundan en 1901 la Lliga Regionalista y consiguen terminar con los partidos dinásticos en grandes áreas de Cataluña. Era un movimiento conservador y posibilista, abierta a colaborar con Madrid. Junto a ellos se va a desarrollar en Cataluña, sobre todo, en Barcelona y su área de influencia, un republicanismo radical, anticlerical y federal en torno al Partido Republicano Radical, liderado por Alejandro Lerroux, un periodista con un hábil manejo de la propaganda y una buena oratoria. Su programa se podría definir por su carácter anticlerical con un discurso españolista y antiregionalista, y un ansia de “revolución social”. Sus muy conocidas sus “casas del pueblo radicales” a través de las cuales conectará con buena parte del movimiento obrero. Precisamente este ideario será el de Heliodoro Peñasco y su forma de actuación es muy similar a las de los originarios radicales catalanes. La creación de la Casa del Pueblo radical en Argamasilla, sus discursos anticlericales o su cercanía a los obreros de Puertollano son rasgos comunes del movimiento radical.
	Pero Maura también fue el que decide adentrarse en la aventura de Marruecos en 1909 y en el llamamiento a filas de los reservistas, que finalmente provocaron los hechos de la Semana Trágica en Barcelona y que provocaran su caída. Así la confluencia del problema catalán y marroquí pondrá fin al primer intento de modernizar a España desde el propio Estado​[15]​.
	En febrero de 1910, el liberal Canalejas toma el relevo e inicia el segundo intento reformador. Este político, con una sólida formación intelectual, resultó un gran innovador en materia social y educativa, y supo afrontar dos graves cuestiones de gran impacto popular, el impuesto de consumos y el servicio militar. Otros dos de sus grandes proyectos fueron la Ley de mancomunidades, el primer giro del estado centralista español hacia un modelo más descentralizado y la separación del Estado y la Iglesia con la muy conocida Ley del Candado destinada a impedir, de manera provisional, nuevas órdenes religiosas. Precisamente cuando ambos proyectos estaban tramitándose fue asesinado por un anarquista a finales de 1912. Con él se truncaba la regeneración desde arriba y la crisis de la Restauración se acentúa progresivamente y precisamente un régimen que había nacido para desterrar el intervencionismo militar va a terminar con un golpe de Estado, el de Miguel Primo de Rivera, en 1923.

3.	ARGAMASILLA DE CALATRAVA EN LA RESTAURACIÓN 
Argamasilla de Calatrava es una villa situada en los lindes del Campo de Calatrava, al que ha pertenecido históricamente, con el Valle de Alcudia. En la época contemporánea se integró en el partido judicial de Almodóvar del Campo y en la Restauración pertenecía al distrito electoral minero. Su dedicación es fundamentalmente agraria, pero a partir de la segunda mitad del siglo XIX y dada su cercanía a Puertollano va a estar influida por la evolución política, social y económica de la ciudad minera.

Fuente: INE, Censos de Población. Elaboración Propia.

	La evolución demográfica de la población es bastante pobre durante la segunda mitad del XIX con un estancamiento significativo desde 1887 hasta 1900, lo que confirma las penurias que sufre la población con motivo de la crisis económica de finales del XIX y culmina en Argamasilla con el motín popular de 1898. Con la llegada del nuevo siglo se produce un importante crecimiento, pasando de algo más de los 3.000 a los 4.500 de 1920. Las razones son diversas, pero además de la mejora general de la situación económica, están relacionadas con la bajada de la mortalidad, que permite un crecimiento demográfico mayor. Pongamos un solo ejemplo. Si en 1900 la diferencia entre nacimientos y defunciones es sólo de 24 personas, en 1920 se multiplica por cuatro, hasta los 94. La tasa de mortalidad, aún siendo todavía alta en 1920 (del 21 %0) había bajado dos puntos.
	La involución demográfica de finales del siglo XIX prueba la incapacidad de generar crecimiento económico de un sistema agrario basado en el cultivo extensivo de cereal. Argamasilla no cuenta con un término municipal extenso, pero es muy significativo que en 1910 la mayor parte de la tierra no está cultivada (el 55 %) y tiene un uso preferentemente ganadero. Casi el 100 % de estas tierras son monte bajo del que se aprovechan fundamentalmente sus pastos. Por lo tanto, Argamasilla a principios del XX no era una localidad con una intensa colonización agraria.
	En el gráfico 2 podemos ver el reparto por cultivos de la tierra labrada. Como es usual sobresale el cultivo de cereal de secano al que se dedica algo más del 30 % del término, pero si tenemos en cuenta que se seguía la práctica ancestral del cultivo de año y vez, la extensión cultivada de cereal anualmente se reducía a la mitad, sólo unas 2.500 hectáreas.  
   

Fuente: M.P. Ladrón de Guevara Flores, Ciudad Real en el primer tercio del siglo XX (tierra, propiedad, cultivos), Ciudad Real, 1988, p. 186.

El resto de cultivos, aquellos precisamente que aportan un mayor valor añadido y necesitan de más jornales, tienen una presencia mucho menor. La vid, el olivo o ambos conjuntamente sólo suponen algo más del 10 % del término y las dedicadas al regadío, pese a algunas características geográficas de la villa que lo facilitan, no llegan al 3 %. A pesar de su escaso peso general la casi 500 hectáreas de tierras dedicadas al regadío, principalmente al cultivo de la patata, suponía una aportación considerable de riqueza.
Es evidente, por otra parte, que este reparto de la tierra condicionaba los rasgos fundamentales de la sociedad agraria local, donde era claro el predominio del sector agrícola dado que el 75 % de los hombres se dedicaban a él y, dentro de éste, de los jornaleros, que componían la base amplia de la población, más del 55 % si le sumamos a los pastores. Este grupo llevaba una vida miserable, condenada a unos escasos jornales anuales, y con unas muy pobres expectativas de bienestar, excluidas de la educación, carentes de derechos sociales y sin opción a acceder a servicios básicos como la sanidad. Sus terribles condiciones de vida y de trabajo son el origen de una tasa de mortalidad infantil elevadísima y de una esperanza de vida en torno a los 35 años. Con esos mimbres no se podía sino conformar una sociedad rural pobre y, por tanto, con unos altos índices de conflictividad social.
Por el lado contrario, la cúspide de esta sociedad agraria estaba constituida por un grupo muy reducido, ese 3,2 % de propietarios de tierras (31 propietarios en 1911), en cuyas manos radicaría el poder económico, político y social de la villa, encabezado por la familia Rosales, el mayor contribuyente local y cabeza visible del poder de la tierra en esta época. Entre ambos grupos extremos se constata la existencia de un grupo intermedio, de pequeños y medianos propietarios de tierras y ganados, los denominados labradores u hortelanos, que constituye algo más del 16 %. Sería este la denominada clase media agraria, con mayor presencia en las comarcas manchegas, menos latifundistas. En este caso Argamasilla se encuentra en una zona de transición y su clase media, aunque no alcanza a la de algunas poblaciones manchegas, tampoco es testimonial, como sucederá en poblaciones plenamente latifundistas. No obstante, sus condiciones de vida no son muchos mejores que la de los jornaleros salvo que se mueven en una economía de escala familiar. Toda la familia depende y está sujeta a la explotación del patrimonio familiar. Podíamos pensar que el hecho de que sean propietarios de explotaciones familiares les permite un mayor grado de independencia respecto de los grandes propietarios pero no es así. La frecuente necesidad de préstamos les hace depender de los grandes propietarios que son, en aquel momento, también prestamistas, sin olvidar que el control del poder local y de los medios de producción (silos, bodegas, molinos) les permitía abarcar una serie de mecanismos, que hacía depender de ellos la economía campesina.  

Fuente: J.M. Barreda Fontes, Caciques y electores. Ciudad Real durante la Restauración, 1876-1923, Ciudad Real, 1986, p. 472.

	Dentro de los grupos sociales no asociados al sector agrario sobresale el dedicado a la producción artesanal, un grupo similar a de los labradores y ganaderos, con un 12,8 %. El resto (profesiones liberales, funcionarios, industriales y comerciantes) son muy minoritarios y, en conjunto, sólo suponen un 7 % del total. El resto son asalariados no agrarios, sobre todo, mineros de las cercanas minas de Puertollano y de los escasos negocios y comercios locales. Precisamente será en estos grupos sociales, más formados y a veces foráneos, los que serán más críticos con los grandes propietarios locales. Nuestro protagonista podría ser uno de ellos.
Como se puede comprobar una sociedad muy desigual y polarizada entre un pequeño grupo de grandes propietarios y los jornaleros. En el centro, una clase media escasa y mediatizada por los mecanismos de control económico y político del sistema caciquil de la Restauración.
	Uno de los factores que más alteró y favoreció el poder económico de la elite terrateniente de la Restauración fue la desamortización del siglo XIX tanto de bienes eclesiásticos como de otras muchas instituciones entre ellas los propios ayuntamientos. ¿Cuánta tierra se desamortizó en Argamasilla?​[16]​

CUADRO 1. VOLUMEN DE LA DESAMORTIZACIÓN 
Eclesiástica 	General	Total Has.	% Término
81	7.647	7.728	46,4
Fuente: Ángel Ramón del Valle Calzado, Desamortización y cambio social en La Mancha, 1836-1854, Ciudad Real, 1996 y El poder de la propiedad. La desamortización General en la provincia de Ciudad Real, 1855-1910, inédito.

	Las cifras con muy significativas. Cerca del 50 % del término cambió de manos. Es, por lo tanto, una transformación sustancial que marcará el devenir de la población. Pocas veces se afrontó aquí un cambio tan importante en la titularidad de la propiedad. Es también evidente que la primera desamortización, la conocida como de Mendizábal y Espartero, tuvo en Argamasilla un impacto mínimo. Fue en la Desamortización General cuando se produjo el trasvase de propiedades rurales. ¿De donde procedía la tierra?


CUADRO 2. ORIGEN DE LA TIERRA DESAMORTIZADA 





Fuente: Ángel Ramón del Valle Calzado, Desamortización y cambio social en La Mancha, 1836-1854, Ciudad Real, 1996 y El poder de la propiedad. La desamortización General en la provincia de Ciudad Real, 1855-1910, inédito.

	Es evidente que en Argamasilla de Calatrava la desamortización de bienes eclesiásticos fue muy pequeña y afectó casi exclusivamente a propiedades del clero secular. Así que, por tanto, el gran protagonista de la desamortización en esta población fueron los bienes que pertenecían a los propios del Ayuntamiento. Dentro de este tipo de bienes tenemos que distinguir aquellos que poseía en propiedad plena el ayuntamiento y otros en los que sólo poseía el dominio útil, es decir, la posesión efectiva. Es lo que se denomina un censo enfitéutico. La Orden de Calatrava se había reservado el dominio directo de las fincas y sólo había cedido el útil a cambio de una renta anual en el caso de que esas propiedades se arrendaran a ganaderos forasteros. Este censo recibía el nombre de Derecho Maestral, y también fue vendido en la desamortización, como veremos después. 

CUADRO 3. BIENES DE PROPIOS DESAMORTIZADOS 
Propiedad 	Has.	Remate rs.	% Has. 
Plena 	676	405.312	8,7
Útil	6.926	976.264	89,6
Fuente: Ángel Ramón del Valle Calzado, Desamortización y cambio social en La Mancha, 1836-1854, Ciudad Real, 1996 y El poder de la propiedad. La desamortización General en la provincia de Ciudad Real, 1855-1910, inédito.

	Si bien es cierto que en cuanto a extensión el grueso de los bienes desamortizados procede de aquellos de los que el Ayuntamiento únicamente tenía el dominio útil, los compradores pagaron mucho más dinero por las fincas de propios de propiedad plena en las que por una extensión mucho menor los remates alcanzan casi la mitad del resto. La conclusión es sencilla, esas fincas eran mejores y estuvieron mucho mejor valoradas por los adquirentes.
	A esta cantidad habríamos de añadirle el de otras dos fincas que José Antonio García López recoge como bienes de propios llamadas Juncal y Navarrendodilla cuyas subastas se anularon. Por otra parte, Sánchez Casajuana afirma primero que en 1893 el Estado cedió estas fincas al ayuntamiento para dehesas boyales, pero líneas después nos dice que esas dos fincas las habían adquirido el Ayuntamiento “por compra al Estado”, no quedando claro si fue una compra en la desamortización​[17]​. En nuestras investigaciones y a pesar de la amplitud de las fuentes consultadas no hemos constatado ninguna compra del Ayuntamiento en la desamortización pero es evidente que el Ayuntamiento recuperó esas fincas quizás en compensación por la venta de la Dehesa Boyal.
	Sea como fuere el más perjudicado por la desamortización en Argamasilla no fue otro que su Ayuntamiento, que se quedó prácticamente sin patrimonio y, en consecuencia, el que más perdió fue el pueblo en general, que perdía el recurso a sus tradicionales terrenos de propios y de uso común. Recordar que incluso la Dehesa Boyal fue vendida, ya que el ayuntamiento no pidió que se exceptuara de la venta y se limitó a una leve protesta por su venta, precisamente siendo alcalde José Rosales​[18]​.
Pero, ¿quién se quedó con la tierra?, ¿Cuáles fueron los verdaderos beneficiarios de la desamortización?
 En total hemos contabilizado 39 compradores, pero ni todos eran de Argamasilla, ni todos participaron de la misma manera.

CUADRO 4. COMPRADORES SEGÚN SU VECINDAD 
Vecindad 	Nº Compradores	Has.	Remate rs.	% Has. 
Argamasilla 	18	6.537	975.937	84,6
Foráneos	21	1.315	622.539	15,4
Fuente: Ángel Ramón del Valle Calzado, Desamortización y cambio social en La Mancha, 1836-1854, Ciudad Real, 1996 y El poder de la propiedad. La desamortización General en la provincia de Ciudad Real, 1855-1910, inédito.

	Según se comprueba en este cuadro, la mayor parte de la tierra desamortizada, casi un 85 %, se quedó en manos de vecinos de la villa​[19]​, por lo que, al menos, esas propiedades no recayeron en propietarios de otras poblaciones. No obstante, se comprueba que los foráneos pagaron cantidades más altas por lo que suponemos que se quedaron con fincas de buena calidad.
	De los foráneos destacan los residentes en Almodóvar del Campo, ciudad que aporta 11 compradores, si bien de escasa cuantía, salvo el caso de Felipe Corchado Gijón que adquiere el quinto Guijo bajo de 263 hectáreas. A estos les podemos sumar los de poblaciones relativamente cercanas como Puertollano, Mestanza o Calzada, donde reside Romualdo Martínez, que adquirió el quinto Quebrada de 300 hectáreas. El resto son vecinos de Albacete, Ciudad Real y Almagro, que compran extensiones de poca importancia, salvo Vicente Mora Ruiz, un vecino de Almagro, que hace una adquisición de enorme trascendencia, la Dehesa Boyal, que salió a subasta dividida en 10 partes. Todas fueron compradas por él, en 1885 y a través de diferentes intermediarios, por una cantidad de dinero relevante. Según los datos de la compra, la Dehesa Boyal alcanzaba una extensión de 607 hectáreas. Este personaje es poco conocido y por otros indicios creemos que podría tratarse de un testaferro pero no tenemos otros datos que lo verifiquen. 
	























Fuente: Ángel Ramón del Valle Calzado, Desamortización y cambio social en La Mancha, 1836-1854, Ciudad Real, 1996 y El poder de la propiedad. La desamortización General en la provincia de Ciudad Real, 1855-1910, inédito.

CUADRO 6. COMPRADORES DE ARGAMASILLA
Nombre 	Has.	Remate rs.




Antonia Rosales Cabezas de Herrera	584/00/00	60.080
Francisco Rosales Medrano	443/75/00	72.104












Fuente: Ángel Ramón del Valle Calzado, Desamortización y cambio social en La Mancha, 1836-1854, Ciudad Real, 1996 y El poder de la propiedad. La desamortización General en la provincia de Ciudad Real, 1855-1910, inédito.

Los compradores residentes en Argamasilla los hemos ordenado por orden de importancia pues su participación es muy desigual. Sobresalen las compras de la familia Rosales, que analizaremos más ampliamente después, pero que dejan claro, que fueron los grandes beneficiados del proceso, al adquirir en conjunto, 3.223 hectáreas en el pueblo, casi el 42 % de las tierras desamortizadas. Esta base patrimonial les permite convertirse en los grandes propietarios del pueblo, dándoles el control económico del mismo con sólo la compra de una o dos grandes fincas, que antes eran del pueblo. Junto a ellos destacan los nombres de Sergio Castellanos Muñoz con la compra de dos quintos (Barreros y Morillas), Bernardino García Buitrago (el quinto Ocaña), Mª Antonia Maestre García (el quinto Colmenar) y Casimiro Pasamontes Belmonte (quintos Rediles y Pozo Bermejo). Algunos se asociaron para adquirir uno de esos quintos como fue el caso de los hermanos Delgado Buitrago y Adrián Muñoz (el quinto Pedriza) o el caso de Julián Muñoz Holgado, Ramón García Castellanos, Romualdo Castellanos Muñoz o Juan de Mata Castellanos, que se unieron para comprar el quinto Utrera. No es casualidad que los primeros lugares de la lista de mayores contribuyentes de 1898 esté copada prácticamente por estos mismos nombres así como buena parte de los cargos públicos. Muchos de ellos fueron Alcaldes y concejales. La desamortización les permitió completar un importante patrimonio y éste era la base de su poder político. La desamortización sentó las bases del caciquismo.

4.	EL PROCESO DE FORMACIÓN DE UN CLAN OLIGÁRQUICO: LA FAMILIA ROSALES​[20]​.  

4.1. Genealogía de la casa Rosales en Argamasilla. Su participación en la desamortización. 
“A solo Dios el honor”. Este es el lema inscrito en el escudo de este linaje de hidalgos, que llegó a La Mancha a finales del siglo XV. Desde el primer momento estuvieron ligados a la Orden de Calatrava y su lugar de residencia estuvo a caballo de Corral de Calatrava, Almagro y Calzada. El primer miembro del linaje que se asentó en Argamasilla de Calatrava fue Juan Antonio Rosales y Carrillo Dávila a finales del siglo XVIII, siendo su Alcalde por el estado de hijosdalgos en 1788, 1798 y 1803. Se casó en esta misma villa en 1784 con Josefa Ladrón de Guevara y Pintó de Molina, vecina de Puertollano y miembro de otra familia íntimamente ligada a la Orden de Calatrava. Ambos fundan el linaje Rosales en Argamasilla y según Sánchez Casajuana este matrimonio y algunas herencias sentó las bases de un importante patrimonio. 
Tuvieron, al menos, tres hijos: José, Eugenio y Calixto Ramona. Esta última se casó con Álvaro Pedro Maldonado y Treviño, vecino de Ciudad Real, y Señor del Mayorazgo de Galiana, uniéndose la familia Rosales con otro de los grandes linajes de hidalgos manchegos. Por su parte, los dos varones ocuparon en varias ocasiones la Alcaldía de Argamasilla en la primera parte del siglo XIX. El primogénito José Rosales y Ladrón de Guevara (1789-1852) fue el sucesor del linaje y se convirtió en el Señor de la Casa de Rosales en La Mancha donde “tuvo muy importante hacienda”. Como buena parte de la hidalguía manchega José Rosales se unió a los liberales, aunque a los de tendencia más moderada, y fue senador en una muy corta legislatura al ser elegido en las elecciones de septiembre de 1843 tras la caída del General Espartero​[21]​. Ya hemos estudiado en otra ocasión el hecho de que la nobleza manchega, muchos de ellos no titulados, tomaron partido por la causa liberal desde un primer momento como un medio para mejorar su posición social y económica. En este sentido la Revolución Liberal facilitó el ascenso social de un grupo nobiliario cuya presencia había aumentado a partir del siglo XVIII y que ahora se consolida​[22]​.
José Rosales Ladrón de Guevara se había casado en 1819 con Antonia Cabezas de Herrera, de origen extremeño y también de rancio abolengo. Tuvieron seis hijos (Juan Pedro, Tomasa, Isabel, Josefa, Encarnación y Antonia). El único varón y primogénito (Juan Pedro Rosales Cabezas de Herrera) había nacido en 1820 y será el sucesor de la Casa Rosales. Se casó en 1844 con Teresa Medrano Maldonado, hermana de la mujer del Conde de la Cañada, jefe del partido conservador en Ciudad Real. De este matrimonio nacieron otros seis hijos (José, Teresa, Concepción, Francisco, Josefa y Ramona).
El continuador del linaje en Argamasilla será José Rosales Medrano, uno de los protagonistas principales de nuestra historia que murió en 1912. Su línea política está ligada desde el primer momento de la Restauración con el partido conservador de Canovas del Castillo y puede considerarse que fue el cacique de Argamasilla de Calatrava sin oposición alguna hasta bien entrado el siglo XX, pues en Argamasilla no existió presencia alguna del partido liberal. Fue además diputado provincial durante diez años en dos periodos, el primero nada más comenzar la Restauración (1877-1882) y después en los años finales del XIX (1891-1896)​[23]​. No obstante su poder y sus relaciones familiares y personales con los jefes del partido conservador en la provincia no le permitieron superar el escalón provincial, aunque tampoco sabemos con certeza si lo intentó en alguna ocasión. Se casó con Amalia Tardío con la que tuvo once hijos​[24]​, algunos de los cuales serán también los principales protagonistas de nuestra historia (Juan, Teresa, José, Antonia, Ana, Francisco, Antonio, María Luisa, Eduardo, María de la Concepción, Amalia).
En el primogénito, el abogado Juan Rosales Tardío, su padre había puesto muchas esperanzas para que se convirtiera en un político de prestigio y en el continuador del cacicato pero este recayó, ya bien entrado el siglo XX, en otro de los hermanos, también abogado, José Antonio Rosales Tardío, que aparece relacionado en la muerte de Heliodoro Peñasco, al ser detenido y acusado por incitar su muerte, cargo del que fue absuelto. Dos de los hermanos (Juan y Francisco Rosales Tardío) fueron asesinados en los primeros meses de la Guerra Civil en 1936, mientras que José fue el primer gobernador civil de la provincia al terminar la misma en 1939.  
Buena parte de su poder fue conseguido por los Rosales gracias a la desamortización. Durante la primera etapa desamortizadora, entre 1836 y 1854, algunos miembros de la familia realizaron ya algunas compras, aunque modestas. Juan Pedro Rosales Cabezas de Herrera adquirió casi 76 hectáreas con una inversión de 24.820 reales. Mucho más significativa, en estos mismos años, fue su participación en la compra del Derecho Maestral de Argamasilla de Calatrava. En principio fue comprado en su totalidad por una asociación de compradores compuesta por dos banqueros de Madrid, Francisco de las Bárcenas y José Cano, y un importante político conservador de Almodóvar, Agustín Salido. Estos cedieron la mitad del derecho de Argamasilla a otro grupo de compradores compuesto por tres vecinos de esta localidad (José Rosales Ladrón de Guevara, su hijo Juan Pedro Rosales Cabezas de Herrera y Silvestre Castellanos), por otro de Puertollano (José Félix Maestre) y por otro de Ciudad Real (Ramón Maldonado Rosales, sobrino de José Rosales). Con esta compra obtenían el dominio directo de buena parte de los bienes de Propios que les daba derecho a recibir del ayuntamiento una renta que históricamente recibía el Maeztrazgo de la Orden de Calatrava. Se convierten así en los nuevos Maestres de la Orden. Mantuvieron ese derecho hasta que en 1877 el Estado rescindió la venta del Derecho para poder vender las fincas libres de cargas, aunque con una suculenta indemnización por lo que no salieron ni mucho menos perjudicados.
	Pero fue en la Desamortización General donde hicieron sus mayores compras. En total los diferentes miembros de la familia Rosales adquirieron más de 6.300 hectáreas con una inversión superior al millón setecientos mil reales. El mayor comprador fue Juan Pedro Rosales Cabezas con cerca de 3.500 has., configurando lo que será la base patrimonial del linaje con centro en Argamasilla y extendido hacia las localidades de Abenojar y Mestanza.  En la primera compró los quintos Vaquerizas, Navalacierva y Lentiscarelo. En Abenojar 7 quintos más otros propiedades más pequeñas y en Mestanza dos dehesas (Toriles y Valdefuentes). 

CUADRO 7. COMPRA DE LOS ROSALES EN LA DESAMORTIZACIÓN
Nombre 	Has.	Remate rs.	Lugar
Rosales Ladrón de Guevara, José	-	99.050	Argamasilla
Rosales Cabezas de Herrera, Juan Pedro 	1.267/27/10	229.644	Argamasilla
El mismo	2.185/62/34	716.072	Abenojar/Mestanza
Total 	3.452/89/44	945.716	-





Cabezas de Herrera Rosales, Antonio	/64/39	17.000	Puertollano
Maldonado Rosales, Manuel	249/85/50	304.408	Mestanza
	6.359/44/83	1.717.764	
Fuente: Ángel Ramón del Valle Calzado, Desamortización y cambio social en La Mancha, 1836-1854, Ciudad Real, 1996 y El poder de la propiedad. La desamortización General en la provincia de Ciudad Real, 1855-1910, inédito.

Su hermana Antonia adquirió en Almodóvar el Millar Hato Blanco y en Argamasilla el quinto Frangil. José Rosales Medrano compró en Argamasilla dos quintos: Carboneras y Hoyo y su hermano Francisco otros dos (Rincón y Valderruco). Por último Manuel Maldonado Rosales (hijo de Calixto Ramona Rosales Ladrón de Guevara y Álvaro Pedro Maldonado y Treviño) se quedó con quinto en Mestanza (Valdefuentes). 
Un miembro de la familia describía así este “imperio rural”:

“Podría decirse que en los dominios de D. José Árdales no se ponía el sol. Desde dos estaciones antes al pueblo matriz —decía su madre, con un tontarra orgullo familiar— empezaban las grandes fincas de los Árdales, una tras otra, con sólo alguna solución de continuidad. Grandes en sentido relativo, que por Andalucía no alcanzarían el calificativo. Quintos manchegos, en torno a las 700 hectáreas. Desde la Casa de Pelayo —un guarda al que alguien mató— hasta Frangil —extraño nombre— unos cuantos miles de fanegas de monte, acompañadas por la incontable retahíla de las tierras de pan llevar, los plantíos, los olivares, las almazaras, las bodegas. Todo un imperio rural. Y una soberbia toponimia que constituía, tan tontarramente como para su madre lo otro, el inexplicable orgullo de Manolo Gracián: Quebrastiles, la Retumba, el Muerto, Cantamochuelos, Majaborregas, Suertelarga, el Charco del Oso... Cada lugar con su historia montera y el agridulce recuerdo de todos los que habían sido y ya no eran por aquellas quebraduras”​[25]​.

La posesión de un patrimonio tan vasto les permitía ejercer un control exhaustivo de la sociedad agraria en la que vivían. Los Rosales son un ejemplo de la elite económica que crea la revolución liberal. Procedentes de la pequeña nobleza no titulada consiguen elevar su posición social gracias a los resortes que crea el liberalismo, al que apoyan decididamente desde un primer momento. No obstante y una vez consolidada su posición económica y social, van evolucionando hacia posiciones cada vez más conservadoras, que culminarán en la II República con el apoyo decidido al partido radical, a la CEDA y al golpe de Estado de julio de 1936. 
Una familia con una larga trayectoria, que comenzó el siglo XIX abrazando la causa liberal y que ha protagonizado, en buena parte, la historia, muchas veces trágica, de la historia contemporánea de Argamasilla. Su predominio político coincide con una época especialmente violenta. Y nos preguntamos, ¿Por qué?   

5.	EL PARADIGMA DE CACIQUE LOCAL: JOSÉ ROSALES MEDRANO. 

5.1.	El asalto a los bienes municipales. Esplendor y estabilidad del cacicato, 1874-1898.
Al comenzar esta introducción ya explicamos los mecanismos básicos de funcionamiento del caciquismo. Tradicionalmente hemos considerado que las sociedades campesinas que soportaron este dominio oligárquico lo habían hecho en silencio y sin protesta alguna, bajo la máxima ya muy conocida que el regeneracionista Julio Senador en su Castilla en escombros resumía en tres palabras: “obedecer, sufrir y callar”. Sin embargo, el empeño de algunos jóvenes historiadores ha puesto de manifiesto que estos campesinos ni estuvieron tan callados ni dejaron de luchar contra el dominio implacable de los caciques, desarrollando prácticas de resistencia y de protesta contra esa dominación​[26]​. Y Argamasilla puede ser un buen ejemplo de esta realidad.
Una faceta, que no comentamos al referirnos al caciquismo y que suele ser esgrimida por los defensores ideológicos del sistema caciquil, fue la del paternalismo. El cacique, en su papel de hombre bueno, ayudaba a su clientela con favores administrativos, con trabajo, con préstamos y con un amplio catálogo de servicios muy variados​[27]​. Es un sistema que, en este sentido, se puede asimilar a la mafia. El patrón mafioso protege a los suyos, ¿pero es, por ello, un buen sistema? Precisamente el inmenso poder que el sistema político de la Restauración dio a los caciques locales hizo que las comunidades campesinas no se plantearan en muchas ocasiones el desafío directo a los caciques sino el indirecto mediante la “deferencia simulada” hacia los caciques, conscientes del daño que le podía suponer un enfrentamiento frontal​[28]​ ante aquellos que consideraban se habían apropiado de sus bienes comunales.  
En Argamasilla la Restauración de Alfonso XII da paso al inicio del cacicato de José Rosales Medrano, adherido al partido conservador y como ya vimos miembro de la Diputación Provincial durante muchos años. La fuerza del cacique conservador impide la presencia en Argamasilla del partido liberal. De esta manera en Argamasilla no hay turnismo ni alternancia entre conservadores y liberales. El Ayuntamiento es siempre controlado directa o indirectamente por José Rosales, que, para mantenerse en el poder, no tiene reparos en apoyar siempre al candidato que le dicte el gobierno, sea este liberal o conservador. Desde su casa-palacio, llamada “Casa grande”, desde el Ayuntamiento, desde el Juzgado o desde el Casino de la Amistad dominaba los resortes políticos de Argamasilla y extendía su mano paternal sobre toda la población​[29]​. 
¿Cuál es el balance del dominio de José Rosales Medrano en Argamasilla? 
Sánchez Casajuana enumera así sus logros en casi cuarentas años de cacicato:

“Había cedido terrenos en c. Zapateros, c. Forraje, Umbría de la Iglesia (aquí a cambio de cerrar la calle); en su terreno se había levantado el matadero; construyó a sus expensas el cuartel de la Guardia Civil; un trabajador suyo, con una caballería suya, regaba los árboles puestos recientemente; renunció a cobrar nada por sus viajes oficiales; se ofreció para sufrir, si los demás también participaban, un gravamen con el que atender a un presupuesto extraordinario u otro cualquier procedimiento encaminado a resolver el problema económico del municipio; aportó sus amigos y sus influencias en beneficio del pueblo”​[30]​.

Pobre balance, sin duda. ¿Mejoró el nivel de vida de la población?, ¿bajaron los índices de mortalidad?, ¿procuró, en definitiva, un aumento del nivel de vida de la población? Evidentemente esto no sucedió. Gobernó, como todos los caciques, en función de sus propios intereses personales. Además otras fuentes matizan algunos de estos logros. El propio Lerroux denunció en las Cortes que por los edificios cedidos para matadero y cuartel cobraba alquiler. Y como buen conservador, interesado en mantener el status quo, colabora en aquello que más le puede beneficiar, un cuartel de la Guardia Civil, que mantenga el orden y preserve sus propiedades de probables ataques de las “turbas”.
Lo que si hizo fue intentar apropiarse de parte de los bienes del Ayuntamiento. Sobresale la escasa resistencia legal que opone cuando siendo alcalde el Estado pone a la venta la Dehesa Boyal, dado que el ayuntamiento no había pedido que fuera exceptuada de la venta. No olvidemos que su familia se benefició grandemente de la desamortización donde el mismo adquirió los quintos de propios llamados Carboneras y Hoyo. Pero además en 1909 intentó apropiarse de una finca llamada Las Coronillas, cuyo mayor valor era que en ella estaba situada la fuente del Álamo de la que se abastecía la población. Como sería de evidente su maniobra que un Ayuntamiento controlado por sus seguidores acuerda “sostener la propiedad por creerlo de justicia y obligación en defensa de los derechos e intereses del pueblo, aunque lamentando contender con el Sr. Rosales”. El ayuntamiento deja claro que el Sr. Rosales tiene opción al disfrute de la finca y de la fuente como los demás vecinos pero “sin que ningún tiempo ni por pretexto alguno pueda impedir nada ese derecho, eminentemente comunal y del cual participa pero del que no es árbitro ni dueño de regularlo según su conveniencia particular”. No les bastaba con lo que ya tenían sino que aún quería más. No fue el único intento sino que también fue acusado por su propio cuñado de apropiarse terrenos de la Dehesa Boyal Navarredondilla en 1911 y el apellido Rosales aparece con profusión cuando en 1935 se hace una relación de intrusiones en la Cañada Real Soriana​[31]​. 
Hasta la llegada del sufragio universal masculino en 1890 el dominio del “gran cacique”​[32]​ perduró sin contratiempos, pero con un estancamiento evidente del desarrollo económico de la población. En los años postreros del XIX aparecen los primeros síntomas de crisis. Rosales es el mayor contribuyente del pueblo, pero por debajo de él malvive una población rural definida por la pobreza y el hambre. Son numerosas las familias analfabetas, con una esperanza de vida en torno a los 35 años y mal acostumbradas a ver morir a sus hijos con muy corta edad. José Rosales destaca y manda, pero está a los pies de un volcán que puede estallar en cualquier momento.

4.2. De la coerción a la violencia, 1898-1913. El asesinato de Heliodoro Peñasco Pardo.
Y eso sucede, por primera vez, el 7 y 8 de mayo en el llamado Motín de 1898. En estos años el mundo había entrado en recesión y se sufría una importante crisis económica mundial, que afectaba a España, a La Mancha y a Argamasilla. Los motines del 98 estuvieron directamente relacionados con los impuestos y la subida de precios de los cereales.
El sistema fiscal de la Restauración era sumamente injusto: los que más tienen no pagan. No hay un catastro, se paga en base a las declaraciones voluntarias de los propietarios y todo el proceso es supervisado por las juntas locales de mayores contribuyentes, es decir, por los grandes propietarios. Cómo los que más tienen no pagan, el Estado recuperó el impuesto de consumos, un impuesto indirecto que grava el consumo, por ejemplo, de trigo, harina y legumbres. Los consumos financiaban a los ayuntamientos y era cobrado por ellos, normalmente mediante arrendamiento, por lo que además era utilizado por el cacique como una herramienta para favorecer a su clientela. En conclusión, la protesta contra los consumos era también una protesta contra los caciques.
Desde 1896 la crisis agraria era evidente y los precios del trigo subían de manera espectacular. La situación empeora y en el mes de mayo los motines de subsistencia estallan por toda España. En Argamasilla se produce entre el 7 y el 8 de mayo de 1898 y Sánchez Casajuana recoge sus principales características. Elementos populares y campesinos, con una importante presencia de mujeres, asalta y destruyen los símbolos del poder local y caciquil. La administración de Consumos (incluyendo las casas del administrador de consumos), el Ayuntamiento, el Juzgado y el Círculo de la Amistad. Se queman los retratos de los Reyes y los archivos, y se destruye todo el mobiliario y otros materiales. La petición del pueblo es clara y rotunda: “la supresión del impuesto de consumos”. Las autoridades locales se quejan de que desde días antes habían prometido no alterar el precio del pan y elevar los jornales, y que pese a eso se produjo el motín. 
La llegada de fuerzas de la Guardia Civil pone fin al motín y se procede a la detención de algunos de los culpables, trasladados a la cárcel de Almodóvar. Una vez recuperada la calma las autoridades locales sólo claman como medio para impedir nuevas protestas, la instalación de un cuartel de la Guardia Civil​[33]​, es decir, más represión. Para ellos la solución no estaba en poner soluciones estructurales para incrementar el nivel de vida de la población.
El motín de 1898 de Argamasilla es el primer indicio de crisis del dominio de José Rosales, que observaba que su política local no solo no suponía un incremento del nivel de vida de sus vecinos sino que estos ya cuestionaban su gestión. En palabras de Bascuñán, el motín  manifestaba malestar social y desafiaba abiertamente el orden político emanado de los caciques​[34]​.
Si estos motines son expresiones de descontento campesino espontáneas, desorganizadas, sin líderes definidos y sin objetivos políticos, con el nuevo siglo comienzan a aparecer movimientos políticos y sociedades obreras que van a intentar romper las bases del sistema oligárquico de forma mucho más organizada, con una ideología precisa y con unos líderes con mucha más capacidad intelectual, procedentes muchos de ellos, de las clases medias. Del motín violento y espontáneo contra el orden establecido se pasa a un plan de acción mucho más ambicioso y planeado. A esta nueva amenaza mucho más seria que la anterior, los caciques contestan con un aumento de las coacciones y al uso, sin así lo creen necesario, de la violencia. 
Y esto es lo que sucede en Argamasilla, población muy cercana a Puertollano, donde el desarrollo de la minería del carbón produjo de manera paralela la aparición de las primeras organizaciones obreras, ligadas en un primer momento al entorno del partido republicano radical de Alejandro Lerroux, proyecto que culminó en 1908. Encarna un republicanismo basado en tres ejes: un discurso españolista, un fuerte sentimiento anticlerical y una defensa de los intereses de los obreros en clave reformista, no revolucionaria.
Precisamente en Puertollano algunas de las primeras sociedades obreras como “La Esperanza” o “La Precisa” aparecen ligadas a Lerroux y Gascón Bueno reconoce que en Puertollano la actividad obrera estuvo vinculada en un primer momento al partido radical, gracias a la labor, entre otros, del republicano radical y periodista Pedro Torres Alcázar​[35]​.
En Argamasilla se constituyó un núcleo de republicanos radicales, que llegaron a fundar un Centro Republicano Radical justo enfrente del feudo de Rosales, el Círculo de la Amistad. Eran elementos burgueses y de clase media ligados al comercio y la industria, con cierta independencia económica y que van a encontrar a un líder capaz en la figura del secretario del Ayuntamiento y abogado, Heliodoro Peñasco Pardo. La oposición política de Heliodoro Peñasco al cacique Rosales y su participación en algunos juicios contra sus intereses darán paso a una enemistad manifiesta, que culminará con su propio asesinato.
El éxito de la acción política de Heliodoro Peñasco en Argamasilla y el incremento de su prestigio en Puertollano y Almadén suponían una evidente erosión del poder del cacique que debía atajar. Al mismo tiempo José Rosales se enemistó con Heliodoro Peñasco por la defensa que éste hacía en los tribunales de los intereses de Carlos Jiménez-Coronado Rosales, cuñado y primo de José Rosales Medrano y considerado por la familia Rosales como un arribista y aprovechado, en un pleito por una herencia de la familia Rosales​[36]​. 
El enfrentamiento comienza a subir de tono y uno de los hijos, José Antonio Rosales Tardío, aún menor de edad y que parece tiene cierta propensión al uso de la violencia, como veremos más tarde aprovecha el carnaval de 1911 para amenazar a Peñasco y a otros radicales con gritos de ¡Abajo los ladrones! y ¡mueran esos tíos que nos quieren engañar!, que lo denuncian inmediatamente. En el juicio Heliodoro Peñasco se enfrenta, en presencia de José Rosales, al hijo mayor, también abogado y político Juan Rosales Tardío, al que deja en evidencia por su falta de conocimientos legales. Para el gran cacique es la gota que colma el vaso. A los pocos días Heliodoro Peñasco es suspendido como secretario del Ayuntamiento. Como se les escapa a Sánchez Casajuana, que nos transmite la versión de la familia Rosales, “había ganado en el Juzgado pero eso le costaba perder su puesto de secretario”​[37]​.  Este es el modo de proceder de los caciques. Heliodoro Peñasco perdía su puesto de trabajo porque pensaba y actuaba de manera diferente a la de José Medrano.
A partir de este momento las tensiones entre radicales y rosalistas crecen. El 20 de mayo de 1911 el líder del partido radical denuncia en las Cortes de España los abusos del cacique Rosales, citado con nombre y apellidos​[38]​. Barreda Fontes recoge la intervención de Lerroux en las que denuncia diferentes irregularidades supuestamente cometidas por José Rosales, que veía expuesto su nombre y actuación nada y nada menos que en el Parlamento, lo que puede afectar a las aspiraciones políticas que tiene para su hijo Juan, que se está intentado situar en la órbita del partido reformista de Melquíades Álvarez. 
Todos estos hechos no hacen sino aumentar el encono hacia Heliodoro. Y de las palabras, de las amenazas veladas, de los cantares y de las coplas, de las provocaciones, se pasa al enfrentamiento violento. En las polémicas fiestas patronales de septiembre de 1911​[39]​ se produce un salto cualitativo y la violencia política alcanza graves consecuencias. La fiesta acaba con un fuerte tiroteo con el balance de dos muertos y dos heridos. Las versiones de los hechos son muy contradictorias. Pedro Torres en su libro lo presenta como una agresión orquestada por los Rosales y protagonizada por ellos, que estuvo a punto de acabar con la vida del propio Peñasco y de uno de sus hijos, pero no nos aclara que pasó con los dos radicales detenidos por los hechos. Sánchez Casajuana es, en esta ocasión, muy críptico, aunque subraya que los culpables fueron los radicales (dos de los detenidos por los hechos son radicales), y sólo apunta que José Antonio Rosales Tardío fue detenido.
Otros datos proceden de la misma familia Rosales. En una carta posterior de 1913 y publicada por la prensa, Juan Rosales afirma que fue un atentado contra su padre pero en el juicio del asesinato de Peñasco el abogado de su hermano y político, Melquíades Álvarez, nos narra como José Rosales Medrano, “el gran cacique, dio el pecho a la agresión y disparó unos tiros”. Por su parte, Pablo Ortega insiste en que respondieron a una agresión: 

“Además, los otros ni se estaban quietos ni eran mancos. Empezando por algunos de esos otros que no tenían ni por asomo la justificación de la estrechez —¿el hambre?— y el frío húmedo de las inhóspitas casucas lugareñas.
Ellos habían empezado la zarabanda de las pistolas en un proceso acumulativo infernal que iba a terminar donde iba a terminar.
Le habían contado más de una vez la emboscada preparada a su abuelo. Y la forma en que uno de sus tíos, al ver asomar por una ventana de la calle Mayor el cañón del arma cobarde agazapada, había tenido el tiempo justo de quitar a su padre de en medio, de un empellón. ¡La zaragata de tiros que se armó! Bueno, valientes sí habían sido los suyos persiguiendo a cuerpo y a tiro limpio a aquellos tipos de mierda”.

Pocas páginas después refiere como su tío Juan Rosales Tardío al ser preguntado poco antes de morir fusilado en 1936 por esos acontecimientos dijo en el interrogatorio:  

“—«Además —prosiguió Ferrero— usted tiroteó al pueblo en el año 11.» Ahí sí se engalló un poco. —
«Tenía que defender a mi padre. Si no, lo hubieran matado. ¿No lo habría hecho usted?» ¿A cuento de qué vendrían cosas tan viejas? Y, además, sin consecuencias. Recordó la emboscada que les habían preparado, y cómo salieron corriendo aquellos tíos cuando ellos contestaron dando la cara y de frente a los disparos cobardes” ​[40]​.

Al no poder consultar el sumario ni las actas del juicio no sabemos ni quién empezó el enfrentamiento ni quién provocó las muertes. Lo que si sabemos es que, al menos, dos de los hermanos Rosales, Juan y José Antonio y el padre participaron directamente en el tiroteo.
Este incidente supuso un salto cualitativo. Un tiroteo entre facciones políticas no era muy usual por entonces en España, pero era un síntoma preocupante de cómo en una sociedad rural de la España interior las diferencias políticas se pasaban a dirimir a tiros. 
Posteriormente en las elecciones municipales parciales celebradas en noviembre de 1911 los radicales presentan candidatura y consiguen tres concejales frente dos de los rosalistas, que pese a todo siguen teniendo mayoría en el ayuntamiento.
José Rosales ante la gravedad de los sucesos de 1911 decide trasladarse a Ciudad Real en 1912 y en agosto de ese año fallece. La familia Rosales culpa a los radicales del hecho y su viuda insulta y amenaza de muerte a Heliodoro Peñasco y a Federico Pasamontes, por lo que van a juicio. Y pronto algunos cantan en el pueblo unas coplillas muy significativas:

“Secretario, secretario,
Ya te puedes preparar;
Sino te marchas del pueblo,
Tu cabeza va a volar”​[41]​. 

Y el 24 de marzo de 1913 es asesinado Heliodoro Peñasco de un certero tiro en la cabeza. A su entierro acuden importantes personalidades del partido radical y el pueblo es recorrido por una importante manifestación de duelo, mientras en Puertollano las organizaciones obreras convocan un paro general. A los pocos días se detiene a Cándido Pérez y a Francisco Sánchez Usero como autores del crimen del que se acusan mutuamente. Ninguno tenía un móvil para asesinar al abogado. ¿Por qué lo mataron? En un primer momento su declaración es tajante. A cambio de dinero y por encargo de José Antonio Rosales Tardío, que es también detenido a los pocos días. Pero pronto se desdicen y Francisco Sánchez deja una carta exculpando a Rosales antes de morir en la cárcel. 
En febrero de 1914 comienza el juicio con abogados de primer nivel. A José Antonio Rosales lo va a defender nada y nada menos que Melquíades Álvarez, que conocía a la familia pues el patriarca había integrado a su hijo en las filas de partido reformista de Álvarez y a la viuda de Peñasco la representa Álvaro Albornoz, abogado y dirigente del partido radical. Lo más llamativo del juicio es el cambio de las declaraciones de los acusados y de buena parte de los testigos, exculpando a José Antonio Rosales. Nadie parece saber nada. Todos son evasivas y disculpas. Se produce el silencio. José Antonio Rosales es absuelto finalmente y sólo se condenó a 17 años de cárcel a Cándido Pérez, pues el principal acusado murió antes del juicio.  Pese a todo, los informes de la Guardia Civil habían señalado como responsable de tal asesinato al alcalde y señor acaudalado de la población, que “armaba a sus obreros” y les inducía para que se enfrentaran con personas de idéntica escala social pertenecientes al Centro Radical Republicano​[42]​.

6.	VIOLENCIA Y POLÍTICA: EL CASO DE JOSÉ ROSALES TARDÍO.
De todos los hijos de José Rosales Medrano sobresale uno en concreto, José Rosales Tardío, cuyo nombre aparece relacionado en todos y cada uno de los incidentes violentos, y fue encausado por el asesinato de Heliodoro Peñasco, aunque finalmente resultó absuelto. Por esta razón vamos a dedicarle una atención especial. Pablo Ortega Rosales en sus memorias nos da algunas pistas sobre el carácter y naturaleza de los hijos de José Rosales Medrano: 

“Con todo lo cual, resultó que los retoños Árdales —nada menos que trece en total, machos y hembras— habían salido, ellos, tirando a cerriles. E incapaces de oír crecer la hierba de los tiempos (…)
En una palabra que, en algún momento, se dio perfecta cuenta Manolo de que, sociológicamente, aquella generación de los Árdales era una pena y de que tuvo que venir en parte lo que vino”​[43]​. 

Igualmente en diversas ocasiones se menciona, más o menos veladamente, su falta de inteligencia (pese a su carrera de abogado), su ideología ultraconservadora, su problemas con las mujeres (algo a lo que parece no eran ajenos otros miembros de la familia como su hermano Juan con un hijo extramarital) y, sobre todo, el carácter extremadamente violento de uno de ellos, José Rosales Tardío (en varias ocasiones se refiere a él como bruto, bravucón o animalucho). Pablo Ortega no da pistas sobre el grado de implicación en la muerte de Heliodoro Peñasco, pero si de los posibles motivos y de la facilidad para tirar de pistola de la familia Peñasco:

 “Y los tiros. Siempre, Señor, los tiros españoles. La tremenda confusión entre los valores y lo que tenía muy poco de valor. Fanega más o fanega menos. Quizás alguna mujer de por medio, en la cama comm'il faut, o urgentemente revolcada en la anochecida sobre las mullidas siembras en granazón o la paja húmeda de la corraliza (...). 
Aquello de Heliodoro Peñasco, sobre todo, muerto a tiros muchos años atrás en cualquier camino, ¡qué poca gracia había tenido y seguía teniendo! Heliodoro Peñasco, la hete noire de la familia, al principio criado a sus pechos y después cabecilla de todo lo contrario, con sus pleitos y demás picotazos. Un cadáver que siempre iba a gravitar sobre los Árdales. Empezando por Pepe, el tío Pepe, encarcelado de resultas, y para el que se hablaba de la pena de muerte. El tío Pepe Árdales, convertido, seguramente sin comerlo ni beberlo, en el personaje central del drama que había empezado a gestarse antes de aquella sangre. Un poco borricote sí era, pero de eso al matar aleve iba una diferencia. Lo cual no quería decir que algún acólito rural más bruto de lo admisible no hubiera interpretado quizás como orden de la divinidad cualquier posible intemperancia oral y agresiva del infrascrito, bastante dado a ellas por otra parte. Cualquiera sabía”​[44]​. 

	También da detalles Ortega sobre un incidente en torno a si se quiere una cuestión no política, pero que evidencia que los Rosales iban armados y recurrían a ellas en su vida cotidiana e incluso entre ellos. Pablo Ortega pone estas palabras en boca de su tío Juan Rosales Tardío:

“A lo mejor lo de las Tenderillas había perjudicado aún más a Pepe. ¿No le estaban refregando a él lo de la Gitana? Casi se sonrió al recordar la trifulca de sus hermanos por las Tenderillas. Tres hembras, madre y dos hijas, de postín. Pero tampoco como para que hubieran tirado de pistola por ellas, allá en el portalón de la casa grande. Machos encelados, como ciegos. Menos mal que se interpuso Antonia, con su embarazo y todo. Pobre Antonia y pobres sus hermanas”​[45]​.

José Antonio Rosales Tardío estuvo implicado en los sucesos de las fiestas de 1911 y en el asesinato de Peñasco en 1913, aunque salió indemne del juicio. Pasó unos meses en la cárcel y la prensa radical lo tuvo en su punto de mira desde el principio pero volvió al pueblo y sucedió al padre en el cacicato, pues su hermano Juan se marchó a Madrid. Fue alcalde en varias ocasiones en los años previos a la Dictadura de Primo de Rivera y durante la II República fue un miembro activo de la coalición conservadora. Fue concejal y teniente de alcalde, formando parte de una Coalición Antisocialista formada por diferentes grupos políticos, entre ellos los radicales. El periódico conservador El Pueblo Manchego comenta así el resultado de las elecciones municipales celebradas en diciembre de 1931 en Argamasilla:

“…El triunfo de las derechas, que se unieron para el fin electoral, fue absoluto; para ello habían depuesto añejos antagonismos de triste recordación”​[46]​.

Enorme paradoja la de los radicales, que durante años tuvieron a José Rosales como su “bestia negra”. Su evolución política hacia posiciones de centro-derecha y con un carácter muy antisocialista les unió con aquel al que habían acusado de ordenar asesinar a Heliodoro Peñasco Pardo, al que tristemente habían enterrado en una losa de olvido. Y nos preguntamos, ¿los radicales, magnificaron los Rosales su relevancia a principios de siglo?, ¿qué hubiera pasado de vivir Peñasco en 1931?, ¿aparecería su nombre en una candidatura antisocialista junto al de José Antonio Rosales?, ¿habría abandonado el partido radical ante esa involución ideológica? Estas son preguntas a las que no tenemos respuesta. 
También hace referencia Pablo Ortega a otro incidente violento durante la II República y en la que también participaron dos de los hermanos Rosales, José y Francisco. En 1935 se produce en Argamasilla de Calatrava una huelga de jornaleros en la época de la vendimia. Grupos de obreros intenta impedir la salida de los carros del pueblo y los Rosales responden a tiros, matando a un agricultor ajeno a los hechos. Lo narra así en boca de su tío:

“Y los tiros de la vendimia, con su muerto y todo. Sólo sabía que se llamaba Ángel, pero no era capaz de localizarlo en el recuerdo. ¡Hacía tanto tiempo que había cortado amarras con todo aquello! Le habían dicho que se encontró con el balazo sin comerlo ni beberlo, cuando Pepe y los otros se enfrentaron en San Juan a los grupos que pretendían impedir la salida de los carros. Y que tenía un hijo, un mozalbete” ​[47]​.

Tampoco respondieron del crimen ante la Justicia y salieron indemnes.  Poco después la tragedia de la Guerra. Dos de los hermanos Rosales van a morir fusilados por elementos republicanos en los primeros meses de 1936​[48]​. Se trata de Francisco, que aún estaba en Argamasilla y de Juan, que detenido en Madrid y trasladado a su pueblo será fusilado en las tapias del cementerio, casi al lado del panteón familiar. Las últimas palabras que dirige Juan Rosales a su compañera antes de morir son muy significativas: 

“Dile a mi hija que muero por mi hermano” ​[49]​.

Si creemos el relato de Pablo Ortega creía que pagaba por su hermano José, huido y en paradero desconocido, por su implicación en lo de Peñasco, en lo de la vendimia, en lo de las tenderillas. Sea como fuere la familia Rosales perdía a dos de sus miembros en 1936.
Al terminar la Guerra, José Rosales Tardío reaparece como el primer gobernador civil de la provincia de la dictadura, cargo que ocupó desde marzo a noviembre de 1939​[50]​, en plena represión. Las causas de ese ascenso parecen estar relacionadas, más que con su capacidad, con su carácter violento y sus deseos de venganza tras el asesinato de sus dos hermanos:
Nos dice Pablo Ortega:

“Nadie se explicaba el cargo, aunque nunca había estado escrito que el ejercicio de los Poncios exigiera dosis desusadas de cultura o, incluso, cacumen (…). Las malas lenguas (…) decían que el nombramiento de Pepe Árdales —hombre sañudamente perseguido y con deudas de sangre a saldar— era el inevitable resorte necesario para una represión eficaz. Dios sabría si aquello fue cierto”​[51]​.

No olvidemos que “jamás un conflicto civil español había concluido con una tan generalizada persecución al vencido”​[52]​ y José Rosales Tardío va a convertirse en una pieza clave de la represión en Ciudad Real. Y a continuación nos describe una imagen reveladora e inquietante de hasta adonde llegó la iniquidad de personajes como éste, que nunca pagaron ni siquiera moralmente por su implicación en tales actos ignominiosos:

“Tampoco le gustó —mucho menos, por supuesto— lo otro, lo de aquella mañana en el cementerio de la ciudad. Acompañaba Manolo Gracián a su tío Pepe Árdales a algo relacionado con la exhumación del cuerpo de Paco Árdales, fusilado en alguna parte años antes y allí enterrado. El día luminoso y el silencio del cementerio parecían encerrar toda la paz del mundo. La paz eterna del Padre. De pronto, desde un lugar algo más apartado de donde se encontraba, junto al muro blanco, le hizo una seña su tío, llamándole con un tono distinto, en el que parecía haber una sombra de duda:
 —«Ven a ver», dijo.
Se acercó despacio Manolo, un poco extrañado por la entonación. A los pies de Pepe Árdales, los cuerpos rotos, ensangrentados —cinco o seis— de los fusilados aquella madrugada.
Los miró Manolo, aparentemente tranquilo, como tratando de virilizarse, de no demostrar su niñez. Pero no quiso llevar sus ojos a las caras de los dos o tres que estaban panza arriba. Se esforzó en pensar que así habrían estado tantos de los suyos unos años antes, por obra y gracia de los que ahora tenía a sus pies. O de otros parecidos. Trataba, en suma, de cerrar la ecuación justamente. Y lo hizo, sin que se alterara demasiado el pulso de sus catorce años.
Pepe Árdales, cerca, andaba como excitado. Debía estársele subiendo todo el pasado a la cabeza.
 —«¡Méate en ellos!», fue por fin, la inesperada consigna. Se movía de un lado a otro, a grandes trancos. Naturalmente no lo hizo Manolo. Después quiso pensar que tampoco a Pepe Árdales le hubiera gustado que lo hiciera. Seguro que no”​[53]​.

	Sobran las palabras y los comentarios. Ni la perdida de dos hermanos también en trágicas circunstancias puede justificar actos como éste.
	José Rosales Tardío no duró mucho en el cargo, fundamentalmente por sus problemas con Falange. En un informe confidencial realizado en octubre de 1939 por un inspector de Falange, poco antes de su cese, se decía de él que era un viejo político, simpático, valiente, cazador, de escasa cultura, agricultor, poco preocupado por su labor al frente del gobierno y que tenía “las mañas de la vieja política”, de las que se estaba valiendo para excluir a los verdaderos falangistas de los cargos públicos que estaban recayendo en sectores reaccionarios, y para nuestra sorpresa la propia Falange, para perjudicarle, trae a colación el caso Peñasco, al afirmar que estuvo encausado por inducción al asesinato años atrás​[54]​. Poco después es cesado y desaparece de la escena pública, que sepamos.
La vida de José Rosales Tardío estuvo unida a la violencia política y su personalidad explica mucho de los hechos sangrientos acaecidos en Argamasilla de Calatrava en estos años.  
A lo largo de dos siglos la familia Rosales pasaba de apoyar a los liberales en el XIX para acabar sosteniendo una sangrienta dictadura, edificada con la sangre de muchos españoles.  

7. HELIODORO PEÑASCO PARDO, EL REPUBLICANISMO COMO FORMA DE VIDA
Nace Heliodoro Peñasco en Aldea del Rey en 1870 en el seno de una familia muy humilde​[55]​. Era el mayor de seis hermanos. Su padre fue primero zapatero y después guarda de campo, y según parece puso gran empeño en que sus hijos fueran a la escuela. Según cuenta Pedro Torres, Heliodoro demostró desde el primer momento una gran valía para los estudios y con diez años enseñaba a leer y escribir a los jornaleros de su pueblo. Gracias a sus méritos encontró trabajo como escribiente en el Ayuntamiento de Aldea del Rey y ayudado por el secretario el Sr. Pacini comenzó a prepararse para conseguir el título de Bachiller. Uno de los catedráticos que lo examinó, Félix Sabariegos le dio una ocupación en un periódico de la capital, El Independiente, que, según Isidro Sánchez, se editó hasta, al menos, 1887 y tenía un carácter liberal. De esta misma ideología era el semanario La Provincia en el que también colaboró hasta que marchó a Madrid en 1889​[56]​. En estos años de periodismo fue forjando sus primeras ideas políticas.
Gracias a la influencia de su antiguo mentor, el secretario del Ayuntamiento de Aldea del Rey, consigue el puesto de secretario del ayuntamiento de Mestanza donde conoce a su mujer, Ramona Rodríguez Herráez, y de aquí pasa al de Solana del Pino, al tiempo que seguía estudiando Derecho en la Universidad de Granada, estudios que logra terminar con el siglo estando ya en Argamasilla. En 1897 queda vacante la secretaría de Argamasilla y Peñasco la ocupa hasta su destitución en 1911. Según afirma Sánchez Casajuana venía avalado por la protección del señor del pueblo, José Rosales​[57]​.
A partir de 1907 Heliodoro Peñasco comienza una etapa muy activa políticamente y es, entonces, cuando surge su enfrentamiento con José Rosales. El ideario político de Heliodoro Peñasco sigue el patrón típico de los republicanos radicales y podemos reconstruirlo a partir de sus propios escritos, algunos de ellos publicados en la segunda parte del libro de Pedro Torres. Los republicanos radicales no son idealistas utópicos sino que tienen un programa político a veces poco definido basado en el carisma de un líder, Lerroux, que ejerce un fuerte poder de atracción sobre Peñasco: “Lerroux es político de acción, no de academia; Lerroux mantiene el amor a España en Cataluña; la primera exigencia de Lerroux a sus partidarios es la Escuela y la Cooperativa; Lerroux socorre a presos y emigrados...”​[58]​. Es su modelo a imitar. Por aquellos años el discurso radical es profundamente anticlerical y los escritos y discursos de Peñasco también lo son:

“Obreros: ha llegado la hora de deslindar los campos. O con los curas, que harán de esta Asociación una cofradía, o a lo sumo un centro jaimista, y atrofiarán vuestro cerebro, obligándoos a rezar el rosario, un día y otro día, "siempre pa atrás", como el tango del cangrejo; o con los republicanos, con los radicales, con los que luchamos por la reivindicación de vuestros derechos, de los sacratísimos derechos del hombre, proclamados a la faz del orbe entero por la Revolución francesa.
Escoged entre ser siervos del capital y vasallos de la Monarquía, o ser libres, ser conscientes de vuestra fuerza. La Iglesia os llama borregos: la República os llama ciudadanos, la expresión más alta y a la par más sencilla de la dignidad personal; la patente de hombres civilizados”​[59]​.

El anticlericalismo de Peñasco va unido a la continua apelación a la escuela laica como medio de modernización del país y de superación de las diferencias sociales:

“Obreros, recordad las máximas de los sabios: ‘El pueblo que tiene las mejores Escuelas, es el mejor de los pueblos; y si no lo es todavía, no tardará en serlo’. ‘A cada Escuela que aumente, disminuirá una cárcel’. Y sobre todo, no olvidéis que ‘en la Escuela está la llave de la despensa’"​[60]​. 

Peñasco además de su acción personal en defensa de los obreros tiene unas ideas de un significado contenido social, no en un sentido revolucionario, de transformar el sistema en un régimen socialista sino en la necesidad de la defensa de la intervención del Estado en materia social para corregir las evidentes desigualdades sociales:

“Esta revolución es lenta, pero segura, trascendentalísima. Esta revolución es santa, como os dije al empezar. Los espíritus suspicaces habrán visto ya que mi misión es de paz; que nuestra propaganda no va contra el orden, ni contra el capital, ni contra la Ley: va sencillamente contra la ignorancia y el aislamiento, causas principales de la postración del obrero” ​[61]​.

Este programa se vendía con un lenguaje cercano y una oratoria directa, que pudiera llegar y convencer a las clases populares, por lo que parecían aún más subversivos de lo que eran en realidad. Tienen además un activismo muy activo y militante y el caso de Peñasco no hace sino confirmarlo. Abre un centro radical en Argamasilla, hace propaganda en periódicos, organiza todo tipo de actos festivos y culturales, y ofrece sus servicios de abogado, de manera altruista, para defender a los obreros de Puertollano por diversas causas. Heliodoro Peñasco actúa en Argamasilla y en Puertollano siguiendo el modelo que sigue el partido radical en Barcelona.
Su trabajo es conocido y valorado en el partido y entabla muy buenas relaciones con sus principales dirigentes, incluido el propio Lerroux que ejerce sobre él cierto magnetismo y del que es deudor en sus escritos y oratoria, hasta el punto que el propio Alejandro Lerroux visita en 1913 poco antes de su muerte Argamasilla y celebran un banquete en casa de Peñasco. 
El mismo Heliodoro resumía sus tres principales conceptos políticos: “Libertad, Democracia y Justicia”, conceptos que prácticamente todos podemos compartir. Son los principios de nuestra actual democracia y de nuestro sistema de valores, conceptos que jamás se oyeron en labios de sus oponentes políticos, más dados al “ordeno y mando” en defensa de sus propios intereses. El “Caciquismo trágico” y yo añadiría, sangriento, acabó con su vida.  Este último fragmento, extraído del discurso de inauguración de la sede de la Sociedad Obrera “La Benéfica” sintetiza su ideario político y con él terminamos:

“Tres grandes amores debemos sentir los hombres: El amor a la Libertad, simbolizado en el voto electoral; el amor a la mujer, sea nuestra madre, sea nuestra esposa, sea nuestra hija, y el amor a nuestros hijos, a los que han de ser nuestra continuación en la vida.
Pues bien, obreros, en esos tres grandes amores tenéis él estimulo, tenéis los elementos necesarios para dar la batalla y gozar el triunfo.
Defended el voto: es vuestro, no del patrono ni del cacique. Con el voto podréis llevar al Municipio y a las Cortes a vuestros representantes directos; a los que sientan de veras vuestras ansias de redención; no a los que aparentan, por cálculo o por seguir la moda, ideas que no profesan, ideas que no practican.
Guardad a la mujer de las garras de la Iglesia. No seréis verdaderamente libres, mientras ellas sean esclavas del Confesor.
Enviad vuestros hijos a la Escuela, porque siendo ellos instruidos, será más productiva su labor; cumplirán mejor sus deberes y ejercitaran mejor sus derechos.  Llevaba razón "Clarín". Lleva razón el gran Costa. Lleva razón Maeztu. La cuestión de España es cuestión de enseñanza, de educación.
Obreros, vuestro amor debe ser para la República, para la República social: vuestra religión debe ser la de la honradez, la de la conciencia tranquila por las buenas obras: vuestro programa debe ser el de la unión para el fin común del mejoramiento de la clase, del mejoramiento de todos los desheredados de la fortuna. 
Compañeros de "La Benéfica": elegid. ¿Queréis tener una sacristía, un convento, o queréis un baluarte obrero, una verdadera Casa del Pueblo? ¿Queréis que la Monarquía os llame vasallos, y la Iglesia borregos, y el amo criados, o queréis que la República os haga ciudadanos libres? ¿Queréis colocar en vuestra fachada la estatua de la Santa Inquisición entre las de la Fe y la Caridad, o queréis adornar vuestro Palacio del Trabajo, colocando en el frontis las estatuas fulgentes de la Libertad, de la Igualdad y de la Fraternidad, en tanto que a los lados de su puerta se destaquen las figuras esplendorosas del Progreso y de la Justicia?
Elegid, compañeros.​[62]​ 
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